Simulacri di teatralita

“Ad Argo c’era un tale, seduto nel teatro vuoto, ad applaudire, immaginando di vedere mirabili
tragedie”. Scrive piu 0 meno cosi Orazio, che cito a memoria: il teatro di cui racconta era pero
collocato, se non ricordo male, in un “campo per malati”, ovvero in un ospedale, un luogo di
purificazione dal malessere, un “sanatorio” senza medicine, dunque. Un tempio della catarsi, al pari
del teatro, come bene ci ha fatto comprendere Aristotele: il teatro di Argo, vuoto di attori,
contribuiva a guarire il malato; qui il cittadino di Argo partoriva dalla sua psiche le visioni malsane
che ne turbavano I’equilibrio interiore.

Dunque, lo spettatore proietta sul palcoscenico vuoto i propri dilemmi, i propri sogni. Cosi non €
soltanto il palcoscenico a produrre visioni, esse sono create e “portate” anche dallo spettatore. Ed &
da questo incontro che sboccia, potente, quell’esperienza che da duemilacinquecentoepassa anni
chiamiamo Teatro. Teatro come occasione di conoscenza, esperienza di vita che fiorisce nel
confine, in quella zona limine, fra pieno e vuoto, vita e nulla, cielo e terra, fra verita e finzione —
finzione che € poi a sua volta verita, ovvero lacerto di realta al quadrato, se cosi possiamo dire:
I’attore vivente da vita a un personaggio, ovvero a un altro essere umano vivente, “attore” a sua
volta sulla scena della vita, comparsa del Teatro del Mondo.

| piccoli ambienti teatrali, miniature di scene, immaginati da Marco Palmieri — cosi
drammaturgicamente votati al teatro, simulacri di teatralita —, rendono tangibile il senso piu intimo
dell’affaire teatro. Giocando con misure quasi millimetriche, questo artista-architetto, poeticamente
visionario, con piglio spiazzante proprio perché naturalmente semplice, crea ambienti essenziali,
scarni, vuoti. Eppero significanti. Vuoti al tal punto da catalizzare la nostra tensione, la nostra
attenzione, facendo shocciare da questo incontro fra occhio e ragione, visione e sentimento, un
fluire libero di associazioni.

Gli incastri di piani grigi, bianchi, neri; i tagli di luce e ombra; gli ambienti quasi metallici, plumbei,
e allo stesso tempo diafani e metafisici ci chiedono di essere riempiti di vita. Fosse soltanto la vita
offerta dal nostro sguardo e dal nostro respiro. Ecco, io percepisco subito I’aria in questi ambienti
vuoti. Da qualche parte essa, il soffio della natura, il refolo del fuori, vi penetra. Vi aleggia.

Trattasi pienamente di Specie di Spazi, per dirla con Georges Perec, che immagino abitati da
personaggi creati dalle penne di Samuel Beckett, Heiner Mdller, Thomas Bernhard, autori di opere
in cui il Silenzio, la Sospensione, I’Immobilita, il Vuoto, il Nulla, rappresentano principi fondanti le
rispettive drammaturgie — metafisiche, feroci, vibratili, sorprendenti, potentissime epifanie.

Sentite cosa annota Mdiller in Traumtext. La notte dei registi: “L’ultima immagine € una camera
sepolcrale su cui cade dall’alto una luce polverosa, alle pareti scaffali con cassetti, nei quali sono
stipati uomini, nudi. Donne in grigio vanno dall’uno all’altro masturbandoli, come si mungono le
mucche...”. Bunker, nosocomio, cimitero, stalla, prigione, lager o cos’altro ancora?

Nella mia mente questi lirici spazi scenici fatti di poco, creati con nulla, figli di un gioco tanto puro
quanto pieno di senso, si trasfigurano anche in ambienti che riverberano della scrittura lancinante di
Sarah Kane, e perché no, andando un secolo addietro, di Ibsen o del nostro Pirandello. Spazi di



senso, che parlano, che significano di per sé. Gabbie neutre e all’apparenza leggere che amplificano
parole, azioni, presenze. Solitudini, certo, di esseri muti o monologanti; ma anche dialoghi
ghiacciati e velenosi, scariche elettriche che saettano nel vuoto fra un personaggio e I’altro, dando
consistenza all’aria e al vuoto.

Riaffiora dalla memoria I’atmosfera inquieta di Nella solitudine dei campi di cotone di Bernard-
Marie Koltes, e a seguire la mirabile regia e interpretazione di Patrice Chéreau, colonne del teatro
francese degli ultimi decenni, entrambi scomparsi troppo presto. E, ancora a seguire, il Teatro dei
Satiri di Roma ribaltato da Arnaldo Pomodoro in un eloquentissimo non-luogo per lo spettacolo
diretto da Cherif nel 1992: spazio di inquietudine metafisica, ring per il “finale di partita” fra due
uomini, venditore e cliente di non si sa quale trattativa.

Accogliendo il flusso delle associazioni, le stanze di Palmieri, evocano inoltre le scenografie di
Richard Peduzzi per tanto teatro, anche lirico; le scene di piani in chiaroscuro di Maurizio Balo; i
ritratti fotografici in bianconero di tanto, certo teatro realizzati da Maurizio Buscarino.

E che direbbe Pina Bausch di questi microambienti che evocano quelli creati per lei da Peter Pabst?
Café Mdller naturalmente, ma anche la balera di Kontaktof, ma anche le pareti-prigione di
Barbablu, con le sue donne immolate, in sottovesti e dai capelli sciolti, appese a vertiginose pareti.

Ebbene, € questa la funzione di queste opere, impressioni fotografiche di ministanze abbandonate
dalla vita, sepolcri vuoti, o pronti a riaccogliere nuovamente la vita con altre presenze, altre storie,
altri abbracci o abbandoni o scontri fisici violenti e furiosi: evocare.

Possono essere anche considerate ambienti-celle per esperimenti, come fossimo in un laboratorio
scientifico nel quale indagare I’esistenza degli esseri umani; e, ancora, architetture d’interni da
vedere attraverso prospettive assonometriche molteplici, dall’alto, di lato, da sotto, grazie a pareti di
vetro, o diaframmi dissolti per scrutarvi cio che agli uomini accade.

“Se guardo a volo d’uccello nel suo insieme e ingenuamente I’istituzione teatro, osservo questa
stranezza: degli uomini, che tutto il giorno partecipano alla vita, tutte le sere, a migliaia, si radunano
per vedere com’e la vita, per vedere quel che loro avviene”, annotava un secolo fa I’ungherese Béla
Balasz.

Sono dungue e infine Teatrini Metafisici queste creazione di Palmieri: emblemi potenti del vuoto,
del nulla, dell’assenza, eppure tracce e simboli d’esistenza. Minuscole, essenziali, minimali scene di
vita in potenza. Semi di visioni ulteriori.

Bene, ora, gentile visitatore, caro spettatore, complice lettore, tocca a te giocare a questo benefico
esercizio di proiezione, di fantasia, di visione. Lasciati smarrire in questi piccoli ambienti, cosi
chiusi in sé che subito dopo ci lanciano nella piu piena liberta di un fuori, di un altrove, che é
potentemente un dentro. Un dentro di senso. Il nostro.
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